FOOD

가을비가 내리니 문득 떠오른 지난 4월의 대전 여행. 혼자 막걸리 한잔에 비빔칼국수와 수육을 즐겼던 대선칼국수의 기억. 다이어트 중이라 더욱더 애틋한, 그날의 행복했던 혼술 기록.

9월의 초입, 기세등등하던 무더위가 마침내 고개를 숙인 어느 날 오후. 문득 7-8년이라는 긴 시간 동안 잊고 지냈던, 하지만 마음 한편에 뚜렷이 남아있던 그 맛이 떠올랐다. 평양냉면의 수많은 성지 중에서도 유독 선명한 개성을 뽐내는 곳, 필동면옥이었다. 점심시간이 훌쩍 지난 덕분일까, 길게 늘어선 줄을 상상하며 마음의 준비를 했던 것이 무색하게도 나는 기다림 없이 식당으로 들어설 수 있었다….

가끔은 멀리 나가지 않아도, 우리 동네 아주 가까운 곳에 그동안 즐겨찾기 해둔 보석 같은 맛집들이 있다.나 혼자 가기보다는 소중한 주변 사람들과 가고 싶은 맛집들이 집 근처에 있다는 것만으로 최근들어 집밥 위주의 식단에서 벗어나고 싶을 때 쉬운 선택을 하게 만든다. 최근 집밥을 하기 싫어 가족과 소중한 한끼를 위해 찾아간 집은 남양주 진접읍에 있는 ‘광천식당’이 바로 그런…

택시 기사님들이 쉼 없이 드나드는 기사식당 골목에는 보증된 약속 같은 것이 있다. 화려한 수사나 세련된 인테리어 없이, 오직 입에서 입으로 전해지는 ‘맛’ 하나로 수십 년의 세월을 버텨온 식당들. 그들의 조금은 낡고 투박한 외관은 오히려 ‘실패 없는 한 끼’를 보장하는 가장 확실한 믿음의 증표다. 저마다 돼지불백, 김치찌개, 동태탕 같은 확실한 주력 메뉴를 내걸고 바쁜 기사님들의 허기진…

가족이나 지인이 해외에 오래살고 있으면그 도시를 여행할 때 든든한 ‘가이드’를 얻은 기분이 든다. 수많은 정보 속에서 길을 잃을 때, “그래서 진짜 맛있는 곳이 어디야?”라는 질문에 가장 믿을 만한 답을 줄 수 있는 존재. 내게는 시드니에서 9년째 살고 있는 동생이 바로 그런 존재다. 얼마 전, 동생에게 “네가 친구들에게 자신 있게 추천하는 식당들로만 리스트를 만들어 달라”고 부탁했다….